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14. De lo inconcebible y lo concebible  

        Alicia Satue 
 
 

 
 
 

1. Curriculum vitae 
 

 

1.1. Studies / Ikasketak / Estudios 

Filologia Klasikoan eta Indoeuropar Hizkuntzalaritzan Lizentziatua. 
 
1.2. Current job / Oraingo lanbidea / Profesión act ual 

Atzerrian irakasle, interprete eta itzultzaile egin du lan hainbat urtetan hizkuntza ezberdinak 
ikasi bitartean. 
 
1.3. Experience / Eskarmentua / Experiencia 

Latina eta grekera irakaslea. 
 
 
 

2. Communication in basque / Txostena euskaraz / Po nencia en euskera 
 

 
1. Introducción: prólogo programático  

Me propongo denunciar el dogmatismo  inherente a las opiniones que, al parecer, demuestran 
la imposibilidad de los grafitos en lengua latina hallados en Veleia en el verano del 2006. Si 
esta insignificante mortal se permite tal osadía para con Olímpicos Catedráticos ello se debe a 
que cuando cursó sus asignaturas de Lingüística Indoeuropea aprendió que toda opinión 
relativa a la reconstrucción de una palabra no documentada textualmente debe llevar un 
asterisco delante que indica que no es más que una mera hipótesis sujeta a discusión 
científica. Si la ciencia basa su método en la duda constante, no entiende esta humilde filóloga 
que los argumentos esgrimidos para calificar como falsos los grafitos de Veleia tengan esa 
carga de dogmatismo que repele a los asteriscos que deberían llevar delante invitando al 
cuestionamiento de la verdad contenida en ellos. Como tampoco entiende que esos 
argumentos que la comisión científica creada a principios del 2008 para dirimir la autenticidad o 
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falsedad de los grafitos y que no dejan de ser una opinión  puedan haber sido las pruebas 
irrefutables y definitivas de que los grafitos no son auténticos. 
 
 De la raíz indoeuropea *dok- proceden al parecer el verbo latino docere de donde  docencia, 
docente, doctor, docto... y la palabra griega δόξα (dóxa) que significa opinión. De la misma raíz 
procede también δόγµα (dogma) que según el diccionario de la RAE es una “proposición que 
se asienta por  firme y cierta y como principio innegable de una ciencia, siendo su sentido más 
común es el de una doctrina  sostenida por una religión u otra organización de autoridad  y 
que no admite réplica ; es decir, es una creencia  (u opinión ) individual o colectiva no sujeta 
a prueba de veracidad , cuyo contenido puede ser religioso, filosófico, social o del tipo que 
sea, impulsado por una utilidad práctica “ .  
 
A este respecto quisiera relanzar aquella pregunta retórica de Idoia Filloy en el debate del 
verano pasado en el programa Kontra -y que, como pregunta retórica que era, no recibió 
contestación alguna- que decía algo como esto: “si los arqueólogos encontramos un material 
que contradice un dogma filológico, ello ¿qué supone? ¿un cuestionamiento del dogma? ”  Y es 
en este punto en donde procede aclarar cuál es la postura desde la cual aportaré mis 
consideraciones respecto a algunas de las opiniones  
 
de ciertos miembros de dicha comisión científica relativas a algunos aspectos de los grafitos 
latinos de Veleia: frente al dogmatismo  que me parece percibir subyacente en esas opiniones 
de expertos, y que denota una falta de contextualización  en la interpretación de los textos, 
reivindico la necesidad del uso de la imaginación  de la mano, eso sí, de la razón y la lógica a 
la hora de plantear hipótesis cuando se trata de reconstruir hechos del pasado lejano e 
insuficientemente documentado. Es por eso que he querido titular mi intervención De lo 
inconcebible y lo concebible, pues opino que para poder concebir algo se requiere tanto de la 
imaginación como de la capacidad cognitiva e intelectiva que nos aportan la razón y la lógica. 
 
A este respecto, confieso y advierto que me he sentido cautivada por la imaginativa hipótesis 
inicial de los arqueólogos Idoia Filloy y Eliseo Gil que postula -y concibe- la existencia de un 
paedagogeum ubicado en el sector 5 de Veleia, lugar en el que ha sido hallado buen número 
de los grafitos del corpus veleianum. Es en ese contexto hipotético en donde voy a situar mis 
fantasiosas opiniones aceptando - por qué no- la existencia de tal escuela: y que el adjetivo 
fantasiosas no lleve a engaño: el término griego φαντασία no tiene que ver necesariamente con 
la ficción, sino que se traduce en castellano por  simple y pura imaginación . 
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2. Desarrollo: imaginemos, contextualicemos 
 

2.1. Grafito nº 11425 (sector 5) : ENIIAS, ANQVISII S ET VENVS FILI 

                       

                

Mucho ha indignado a los expertos el nominativo VENVS en un contexto sintáctico en el que 
querrían un genitivo, en cuyo caso la traducción sería “Eneas, hijo de Anquises y Venus”.  Así, 
Pilar Velázquez afirma rotundamente en la página 13 de su informe1: “un caso inequívoco de la 
no autenticidad de las piezas es el del grafito nº 11425, que reúne en sí mismo diversas 
incongruencias”. No voy a detenerme en las incongruencias que Velázquez encuentra en el 
entrecomillado2 de Eneas ni en la ausencia del diptongo del para ella esperado Aeneas3 ni en 
la coma4 ni en la presencia de dos grafías (E y II) para la letra E5, pues son éstos aspectos que 
Idoia Filloy ha expuesto minuciosamente en su excelente informe de 415 páginas sobre los 
textos en latín, aunque sí quiero aportar una idea nueva -tal vez para algunos ingenua- sobre la 
presencia de dos grafías para la E:  los romanos distinguían dos tipos de E, una larga y otra 
breve, al igual que los griegos. Se  
 
me ocurre que los caristios veleienses podrían tener problemas a la hora no de captar o de 
concebir, sino de dominar a la perfección esta diferenciación por el simple motivo de que en su 
lengua materna -¿el caristio?- no existiera, de modo que los alumnos, al escuchar en un 
dictado dos sonidos ligeramente diferentes, sufrieran y dudaran acerca de qué E debían 
escribir, dándose el caso de que la mayoría de las veces escribieran una u otra 
abandonándose a la suerte o a la clemencia del paedagogus a la hora de corregir provocando 
así nuestro desconcierto. Téngase en cuenta a este respecto que la pieza fue hallada en el 
sector 5 o supuesto paedagogeum. 
 

                                                   
1 Informe sobre los grafitos latinos de Iruña-Veleia de Pilar Velázquez. 
2 Págs. 41 y ss. del Informe sobre los textos en latín de Idoia Filloy. 
3 Ibidem págs. 250 y ss. 
4 Ibidem, págs. 20 y ss. 
5 Ibidem, págs. 116 y ss.  
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Voy a centrarme en lo que Velázquez considera “errores impensables  de Venus por Veneris 
(genitivo) y fili (en aparente ¿genitivo?) por filius” (nominativo en función de aposición de 
Eneas). Bien. Supongamos que la traducción no es “Eneas, hijo de Anquises y Venus”, sino 
que el texto incompleto del ostrakon reza “Eneas, Anquises y Venus hija de Júpiter”, de modo 
que la palabra fili estaría incompleta y faltaría el resto: A IOVIS (hij- [a de Júpiter ] ), en donde 
Venus no sería un genitivo y por tanto no estaría siendo el complemento del nombre de 
Anquises, sino un nominativo gramaticalísimo y el tercer elemento de esa enumeración, y sería 
Venus la que sería hija de. Si observamos el grafito, la palabra fili termina en donde lo hace el 
ostrakon, con lo que no sería inconcebible que el resto del texto -completo en boca del 
paedagogus- faltara porque nunca hubiera sido terminado de escribir por el alumno que apuró 
el material del que disponía hasta el máximo. En un paedagogeum, bien pudiera ser, 
imaginemos , que para enseñar el alfabeto el paedagogus realizara a sus discípulos dictados 
que ellos escribirían en esas pizarritas recicladas a partir de pedazos reciclados de cerámica 
rota en la medida en que el espacio se lo permitiera. Cuántas veces ocurre que se nos acaba el 
espacio del papel y dejamos una palabra incompleta. Apelo, de nuevo, a la imaginación y a la 
contextualización. 
 
Por otro lado, observo que Velázquez no ha reparado -o al menos nada dice al respecto en su 
informe sobre este grafito- en que Anquises tampoco está en genitivo, sino en un nominativo 
que sería igualmente “impensable” -o inconcebible- si la función que quiere aplicársele es, 
como a Venus, la de genitivo. Por tanto, me parece no sólo razonable, sino también concebible  
mi interpretación, en la que tanto Eneas como Anquises como Venus serían nominativos. 
 
No voy a detenerme tampoco en comentar lo que concibo en torno a esa “incongruente” Q de 
Anquises debido a la estrechez del tiempo del que dispongo para mi intervención. Quizás en 
otra ocasión. 
 
2.2. Grafito nº 11139 (sector 5) : JVPITIIR VIINVS PATH / VIINVS IIT / ENEAS, / JVLIOA.+ 
esquematismo de una corona de laurel? / EX PATHIIS 
 

                                

Velázquez dice al respecto de este grafito en la página 8 de su informe que VENVS  es un 
“error morfosintáctico impensable”. Se refiere a que la traducción esperable del texto es 
“Júpiter, padre de Venus”, por lo que Venus debería aparecer en genitivo y sin embargo lo hace 
en nominativo. Pero quiero recordar que el genitivo de Venus (Veneris) es un genitivo extraño 
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si tenemos en cuenta que esa terminación es la de los nombres neutros de la tercera 
declinación como opus, operis o tempus, temporis, es decir, un genitivo de los que más les 
cuesta aprender a los alumnos de latín de hoy. Como ya hemos dicho, Velázquez afirma que 
se trata de un “error morfosintáctico impensable, en este caso, ni para esta época ni para el 
tipo de texto  de -podríamos calificarlo- cierto nivel literario (ni en realidad en toda la latinidad 
en este tipo de expresiones de nombres bien conocidos de la mitología)”. ¿Cierto nivel literario? 
¿en un ostrakon? ¿por parte de un alumno indígena caristio que no controla el latín ni conoce 
bien la mitología clásica?  
 
Aquí llamo nuevamente a la contextualización, para lo que se requiere imaginación: el 
argumento defendido por Velázquez de que el genitivo de Venus debía ser perfectamente 
conocido “por cualquiera” no me parece tan definitivo en el caso de alumnos veleienses para 
los cuales Venus no sería una entidad tan cercana como para un alumno romano de Roma: de 
hecho, y en base a mi experiencia con mis alumnos de latín, no pienso que para un alumno de 
Veleia resultara fácil ese genitivo y mucho menos teniendo en cuenta que Venus no es una 
cosa neutra: es una diosa, y es femenina, la más femenina de las diosas. Así, me imagino 
perfectamente la escena en la que el alumno está haciendo un examen y debe responder a la 
pregunta oral del profesor: “¿De qué diosa es padre Júpiter?”, a lo que él contesta: “Júpiter, 
padre de Venus” (recogiendo muy diligentemente en su respuesta el enunciado de la pregunta 
-padre de Venus- como aún hoy en día exigimos a nuestros alumnos que lo hagan en sus 
cuadernos).  
 
Pero cuando tiene que escribir el genitivo de Venus, el alumno se bloquea: “¿Ven-i, como los 
sustantivos de la segunda declinación en -us?¡Pero los sustantivos de la segunda declinación 
en -us son masculinos, y Venus es mujer! Además, no me suena Ven-i en absoluto, no lo he 
oído nunca. ¿Cómo es el genitivo de Venus? Me suena que es Veneris, pero -eris es 
terminación de neutros...” Me imagino al alumno haciendo en esta desquiciante situación lo que 
una amiga mía hacía aprendiendo los verbos en euskera: “zeniete... zenizkiete... no... dizute... 
dizkizute...¡ag!  DUGU!”, exclamando “dugu” y empleando así este auxiliar en cualquier 
contexto sintáctico para escapar del problema. “Total, no se trata de un examen de sintaxis 
latina, sino de Cultura Clásica: lo que el profesor quiere es que yo sepa quién es la hija de 
Júpiter.” ¡¿Por qué no?!  
 
Además, Venus (Afrodita) nació de la espuma (aphros), sin padre ni madre, cuando Chronos 
castró a su padre Urano y arrojó sus testículos al mar. Lógico -o concebible si se le echa 
imaginación y se intenta contextualizar- es que ante la duda del alumno de estar respondiendo 
equivocadamente a la pregunta del examen se pusiera nervioso y la inseguridad 
morfosintáctica con el genitivo de Venus terminara por desesperarlo, optando por escribir el 
nominativo sin volverse más loco. Y, como si ello diera más credibilidad a la hipótesis, nótese el 
tachón delante de Venus en el grafito. (!) 
 
Por otra parte, y por echar mano ahora más de la razón y de los datos bien documentados que 
de la imaginación, sabido es que el genitivo es uno de los primeros casos de la declinación en 
perderse en latín vulgar, parece ser que a comienzos del siglo III d.C. Idoia Filloy ha aportado 
en su informe6 numerosos ejemplos de nominativos por genitivos ajenos a Veleia pero 
coetáneos a sus hallazgos.  
 
El alumno continúa respondiendo a las preguntas orales del paedagogus en el mismo trozo de 
cerámica: la siguiente pregunta del examen de Cultura Clásica es la siguiente: “¿Quiénes son 
los ancestros míticos de Julio César?”, a lo que el alumno responde correctamente: “Venus y 

                                                   
6 Págs. 341 y ss. 
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Eneas”, indicando con esa marca llamada hoy “coma” el final de su respuesta. Tercera 
pregunta del examen: “¿Quién es el hijo de Eneas?”, y el alumno intenta recordar el segundo 
nombre de Iulus o Iulio: Ascanio. Sólo puede recordar que comienza por A pero no se acuerda 
del resto. Así que opta por escribir Iulio y A., para ver si cuela. ¿Quién no ha hecho eso alguna 
vez en un examen? Pero Isabel Velázquez, que sabe mucho latín y no lo dudo, pero a la que 
parece faltarle imaginación o al menos no ha considerado aplicarla para contextualizar los 
grafitos a la hora de interpretarlos, le parece inconcebible (“abreviatura de todo punto imposible 
A.”). Cierto es que los romanos sólo abreviaban ciertos praenomina: Aulus, Gaius, Decimus, 
Lucius, Marcus, Publius, Quintus, Sextus, Titus (A., C., D., L., M., P., Q., Sex., T. 
respectivamente), por lo que A. se entendía Aulus. Pero nuestro alumno veleiense no tiene por 
qué saber esto. Sólo ha observado que los romanos abrevian nombres. Y antes de delatar que 
no recuerda el nombre de Ascanio opta por escribir A.  Me parece concebible: desde luego, no 
“de todo punto imposible”. 
 
Y vayamos a la última pregunta del examen de Cultura Clásica. El paedagogus: “¿Cuál es el 
río occidental de los dos ríos que definen Mesopotamia?”. Respuesta del alumno: “Éufrates”. Y 
es que me parece leer en griego ΕΥΡΑΤΗΙΙS, con dudas por parte de nuestro alumno a la hora 
de escribir la terminación, resolviéndolas con una H griega (e larga) y, por si acaso, con otra e 
arcaica de dos palotes II. Y es que los alumnos tienen severos problemas de ortografía. Cabe 
pensar (concebir) que siempre los han tenido, y antiguamente, cuando el uso del alfabeto 
estaba aún generalizándose en ciertas zonas del Imperio romano, aún más que ahora.  
 
Velázquez dice también con respecto a este grafito que “no es razonable pensar en el 
anquilosamiento de la forma Venus en esta época ni contexto. Además, como ocurre en 
muchos otros grafitos, aparece JVLIO por Iulius”. Remito una vez más al informe de Idoia Filloy 
para la cuestión de los nominativos masculinos en -o7 y en relación a la grafía J en Iulio,8 y a mi 
párrafo anterior en el que he señalado que sí existe documentación sobre el anquilosamiento 
del nominativo por el genitivo en esta época en lo que se refiere al nominativo Venus. Y en 
cuanto a que no sea “razonable” en este contexto, quisiera saber a qué contexto 
concretamente se refiere Velázquez, pues a lo largo de todo su informe no he observado sino 
falta de contextualización precisamente -pareja a la falta de imaginación- y exceso de 
dogmatismo e ideas preconcebidas de las que un hallazgo arqueológico excepcional (como lo 
son los veleienses) podría poner en entredicho. 
 
2.3. Grafito nº 11500 (sector 5) : CA PI PA (?) 
 

                          
                                                   
7 Págs. 325 y ss. 
8 Págs. 128 y ss. 
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Velázquez se extraña de que las A de este grafito sean “como una lambda con bucle hecha 
con entretenimiento”9. ¿Qué tiene de extraño que sea hecha una A con entretenimiento en un 
objeto que es de adorno? ¿No importaría acaso el hecho de que éste no fuera un ostrakon 
“escolar” como los demás, sino un recipiente de uso doméstico en el que es concebible que las 
letras que reproducen el nombre caristio de la taberna de donde procede el recipiente, CA PI 
PA -por ejemplo- sean de diseño? 
 
2.4. Grafito nº 13335 (sector 6) : BIIR / NA / BICI I 
 

                                           

A Velázquez le resultan “forzadas y modernizantes”10 las grafías de B y R en la superficie 
exterior del asa de una jarra, en donde también se me antoja concebible la búsqueda del 
diseño. Pero para la catedrática no parece concebible a juzgar por sus palabras: “tipos gráficos 
anómalos, con mezclas de letras impensables en épocas antiguas, artificiales e 
incongruentes”11. 
 
3. Conclusiones: errare humanum est  
 
Como se ha repetido en numerosas ocasiones por parte de quienes defienden la autenticidad 
de los grafitos de Veleia, y como yo misma lo he estado haciendo a lo largo de mi intervención, 
es imprescindible una contextualización  para realizar cualquier interpretación. Llama la 
atención el hecho de que los informes en contra de estos hallazgos excepcionales tienen en 
común precisamente -aparte de una magnífica y muy didáctica exhibición de sapientia 
académica- la falta de contextualización. Los filólogos se me antojan obtusamente atrapados 
en la telaraña de la declinación: parecen no admitir la posibilidad de una simple errata o falta de 
ortografía, o de un humanísimo goce estético en la ejecución de una inscripción, cegados por el 
dogmatismo de la norma gramatical o epigráfica. El contexto humano de gran parte de los 
ostraka no es literario, sino doméstico: es el contexto de los SMS de hoy y de los whatsup, en 
los cuales “que” es “k”, “por” es “x” y “mucho” es “muxo” a propósito.  

                                                   
9 pág. 8 
10 Ibid. 
11 pág. 7 
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Como ya se ha dicho tantas veces, los errores gráficos se agradecen porque nos revelan 
verdades de pronunciación12. Quintiliano13 nos dice que no encontraba “inelegante decir que 
hablar latín es una cosa y hablar la gramática, otra” (la urbanitas de Roma frente a la rusticitas 
de las provincias, en palabras de Cicerón)14. Además, errare humanum est. Caben erratas, 
faltas de ortografía, juegos de palabras, abreviaturas cariñosas, elementos lúdicos, palabras 
inventadas, elementos únicos que no se asemejen a nada registrado anteriormente por 
ninguna tipología epigráfica. Y tampoco podemos olvidar que, aunque no haya consenso al 
respecto, muchos autores señalan que el uso del latín vulgar pudo estar ya generalizado en el 
siglo III d.C. a juzgar por indicios de los grafitos de Pompeya del siglo I d.C. 
 
No he pretendido ser dogmática, por cierto,  por supuesto, por Júpiter, en mis elucubraciones: 
recordemos lo que dijimos en la introducción acerca de la definición de dogma: es una 
creencia  (u opinión ) individual o colectiva  no sujeta a prueba de veracidad , cuyo 
contenido puede ser religioso, filosófico, social o del tipo que sea, impulsado por una utilidad 
práctica . No estoy impulsada por ninguna utilidad práctica ya que ni siquiera defiendo la 
autenticidad de los grafitos pues es ésa una cuestión sobre la cual la certeza lógicamente se 
me escapa y admito que mis interpretaciones no son sino meras opiniones enteramente sujetas 
a pruebas de veracidad y reconsideración. Dicho de otro modo: coloco asteriscos delante de 
todas mis palabras. 
 
En ningún momento he osado cuestionar la profesionalidad de los expertos de la comisión 
científica que declaró falsos los grafitos de Veleia. Si he citado continuamente a la catedrática 
de lengua latina Pilar Velázquez ello se ha debido a que leyendo su informe  mi imaginación se 
puso a funcionar concibiendo contextos que explicaran lo que a su juicio es “incongruente,” 
“imposible” , “impensable” o “no razonable”. Debo agradecerle, por tanto, la inspiración. Si en 
algún momento he incurrido en hybris o mis palabras han resultado insolentes o impertinentes 
pido disculpas: no era ésa mi intención. Sólo he querido dar rienda suelta a mi IMAGINACIÓN  
sin apagar en ningún momento la luz con la que me asiste mi limitado conocimiento de las 
lenguas clásicas y del método reconstructivo indoeuropeo plagado de asteriscos de sabor a 
científica duda. 

                             

OMNIA VINCIT AMOR (con presencia de dislexia). 

 

 

                                                   
12 Beati hispani quibus bibere est vivere! 
13 Inst. I, 6, 27. 
14 cf. Séneca, Epist. 39, 1: “ratio...quae nunc vulgo  ‘breviarium dicitur, olim , cum Latine  loqueremur, 
‘summarium’ vocabatur.” 


